
В статье мы рассказываем о книгах с рейтингом 18+
Периодически в Читай-журнале выходят статьи о творчестве разных писателей. Например, мы уже рассказывали про Антуана де Сент-Экзюпери, а также писателя простых людей, или Джона Стейнбека. Сегодня хотим вспомнить австрийского поэта Райнера Марию Рильке.
«Мы неизменно одиноки. Можно обманываться на этот счёт и поступать так, словно бы этого не было. Вот и всё. Но насколько же лучше понять, что это именно так, и во всём исходить из этого».
Это отрывок из сборника писем, где Рильке рассуждает о творчестве, одиночестве и связи между двумя. Обращаясь к начинающему поэту, он настаивает: путь художника невозможен без умения оставаться один на один с собой. Именно в этом состоянии человек чаще встречается со «страшным» — мыслями и тревогами, которых прежде не было слышно за гулом общества.
Исследователи подчёркивают, что такая трактовка одиночества связана с модернистским кризисом субъекта. Или потерей ориентиров, невозможностью «опереться» на привычные нормы. Рильке реагирует на это не отчаянием, а призывом к дисциплине чувств. Ведь научиться выдерживать собственные переживания — значит научиться жить.

Другая тема, к которой Рильке обращается особенно часто, — память. В представлении поэта она живая: воспоминания о прошлом ранят, тревожат, радуют. Они же помогают заглянуть внутрь себя, понять (или хотя бы приблизиться к пониманию) жизни и смерти.
Получается, память — не выцветшие картинки, а основа личности. Без воспоминаний нет «я», но стоит помнить, что они не крепость, а зыбкий фундамент, который однажды может разрушиться.

Наконец, ещё одна важная тема в творчестве Рильке — любовь. Интересно, что она может приравнивается к испытанию, пройдя которое человек станет честнее по отношению к себе.
Также чувство не «отменяет» одиночество. В лирическом мире поэта это два состояния, которые сосуществуют — и в каком-то смысле даже поддерживают друг друга. Любовь не размыкает человека с миром, а помогает яснее увидеть себя как его часть.
