Фэнтези-серию Даниела Абрахама выделяет необычное устройство мира, в котором есть место чарам, технологиям, политическим распрям. Магия здесь переплетается с культурой: андаты — духи-служители, воплощённые идеи, — являются залогом процветания, а подчиняют их себе поэты благодаря сложной поэтической грамматике.
Могущественный центр Сарайкет поработил андата Бессемянного, чтобы использовать его способность удалять семена из хлопка. Теперь город быстрее обрабатывает урожай, благодаря чему обогащается. Это не устраивает гальтов, соседей, которые живут без магии, но имеют армию и промышленность. Они ненавидят поэтов и андатов, поэтому разрабатывают план по захвату Сарайкета.
Когда истекает срок жизни хая, правителя города Мати, его сыновья начинают сражаться за престол. Внезапно все законные наследники погибают, и подозрение падает на шестого ребёнка бывшего правителя. Потом в городе Мати готовятся к уходу андатов, а гальты стараются изгнать магию из мира. Через пятнадцать лет последний из поэтов стремится возродить андатов.