Книга съела мой мозг? Как пережить книжный запой
Колонка писательницы Милены Завойчинской
В статье мы рассказываем о книгах с рейтингом 16+
Дисклеймер: это творческая колонка в свободном формате. То, о чём рассказывают наши авторы, не обязательно является мнением редакции.
Что ж, началась осень. Погода обычно не готовит вообще ничего хорошего, количество часов на свежем воздухе сокращается чем дальше, тем стремительнее.
А значит, что? Мы с вами, дорогие книголюбы, будем больше читать. Тут за кадром звучит злодейский мультяшный смех. Мы-то с вами знаем, что книг мало не бывает, бывает лишь мало свободного времени на них.
Вот сейчас оно, время, как раз снова появляется. Читать будем много, вкусно — с печеньками, кексиками, мармеладками и конфетками. Устроившись в кресле неподалеку от… Нет, уважаемые, не от камина. Ну что вы, в самом-то деле? Мы же не в старушке Европе живем, а дачный сезон закончился. Мы как простые люди, поближе к батарее.
И можно уходить в книжные запои. Вот об этом и поболтаем сегодня.
Коллеги по несчастью, фанаты книжных вселенных и просто зашедшие на огонек, берегите зрение и спины. Делайте гимнастику и да пребудут с нами здоровье и крепкая психика.
Но сейчас признайтесь, поднимите руку, укажите на себя или просто мысленно похлопайте себя по плечу, чтобы коллеги не косились, те, у кого хоть раз в жизни был книжный запой.
Было у вас такое, что вечером вы открываете книгу, чтобы быстренько прочитать две-три главы, максимум? Потому что уже поздно, а вы соблюдаете режим сна и ЗОЖ. И будильник стоит на совершенно неприличную рань. И вот вы сильный, волевой человек заглядываете в книгу, чтобы прочитать пару главок и спать!
Но случается временной коллапс, и вы закрываете эту самую книгу с ощущением, что солнце уже подозрительно ярко светит, птицы поют с каким-то утренним надрывом, будильник уже не в первый раз прозвенел. А вы сами — невыспавшийся зомби с квадратными глазами и телом, напоминающим клубок спагетти. Руки и ноги есть, но какие-то вялые, и не совсем ваши, шея не держит голову, а спину без посторонней помощи, кажется, и не разогнешь. Куда исчезли несколько часов? И где вы были всё это время?
Тут снова звучит злодейский смех.
Поздравляю! Вы наверняка хотя бы однажды в жизни это проходили и знаете, что был завершён импровизированный книжный марафон. Или, говоря проще, книжный запой. Мы так привыкли говорить и так продолжим.
Мы не просто читали. Мы прожили часов эдак восемь в другом мире. Мы сражались с орками бок о бок с ушастыми эльфами, уворачивались от интриг коварной аристократической родни и пытались удержать трон. А ещё восстанавливали хозяйство с попаданцами в другие миры, вспоминали как растёт пшеница и как сделать трактир успешным бизнесом, а графство вытащить из долгов. Возможно, даже пытались понять логику космического императора из какой-нибудь умной фантастики Станислава Лема. Старая добрая классика ФиФ.
Ну или пытались избежать свадьбы на королевском отборе невест. Тоже, знаете ли, не хухры-мухры. Видели вы портреты этих королей? Как-то не очень привлекают, даже если они и не из рода Габсбургов, помешанных на чистоте крови и женившихся строго между собой, а потому выродившихся и превратившихся в сущих мутантов и генетических уродов. Но даже король в фэнтези вовсе не предел мечтаний успешной попаданки, мы же с вами это знаем, а потому сочувствуем девчуле.
И вот пока мы всё это читали, наши дух и разум парили в заоблачных высях, в иных мирах. А бедняга-организм остался там, на диване или кресле, свернувшись калачиком в неестественной позе, которую в литературных кругах называют позой читающего штопора. Ну или ещё проще — поза буквы Зю.
И вот наступает утро. Вернее, оно уже наступило, а мы только это осознаём. Возможно, потому что об этом намекнула собака или голодный кот. Их, как будильник, так просто не выключишь.
Что ж, первый вопрос, мы задаём своему зеркальному отражению с красными глазами и синяками под ними:
— Матерь божья! Красота-то какая! И как теперь с этим жить и ехать на учёбу, работу?!
Ну и теперь давайте подумаем, как простому смертному, чья физическая оболочка куда менее вынослива, чем дух, пережить последствия такого литературного экстаза? И составим небольшой, не претендующий на научность, гид по выживанию. Более того, этот гид совершенно несерьёзный, шуточный.
Шаг 1. Возвращаемся в реальность медленно и печально
Первое, что мы испытываем, оторвавшись от текста, — эффект лифта. Когда, словно резко вниз. Ещё мгновение назад мы решали судьбу королевства и зарабатывали кучу денег на удачной сделке с гномами, а теперь нам надо решить судьбу завтрака. Иногда не только своего, но и питомца.
Возникает лёгкий, если не сказать панический, когнитивный диссонанс. Мир кажется слишком уж обыденным, серым и лишённым магии.
Совет: не вскакивать резко. Посидеть минуту. Позволить сознанию плавно перетечь из иной реальности в нашу комнату. Вспомнить своё имя. Имя вашего кота, с этим проще, само с языка срывается. Убедиться, что за окном не горы, над которыми летают драконы, а обычная берёза, которая всё лето изводила пыльцой.
Помогает банальный ритуал: встать, потянуться, подойти к окну и сказать: «Окей, я дома. Орков тут нет. Пока нет. Есть дворники и собачники».
Шаг 2. Битва с физикой, или «О мой бедный скелет!»
Тело, просидевшее восемь часов в позе буквы Зю, будет мстить. Мы ведь не просветлённые гуттаперчевые маги.
Шея? Деревянная. Спина? Просит немедленного массажа. Живот — сеанса у экзорциста и нутрициолога. Глаза? Ощущение, что в них насыпали мелкого песка.
Что делать?
Гимнастика просветления. Не надо сложных упражнений, мы же не на спорте, а чисто путь зомби обратно в человека.
Просто сделать несколько медленных поворотов головы вправо-влево-вверх-вниз, покрутить плечами, потянуться к потолку. Можно и зарядку, но давайте лайтовую.
Гидратация. Наш мозг, потреблявший тонны информации, стал как перегревшийся компьютер. Ему нужна вода. Не кофе, им мы только добьём бедолагу, а простая, чистая, скучная H2O. Стакан её после чтения будет нашим эликсиром маны. А вот только потом можно и кофе.
Еда богов. Скорее всего, вы забыли поесть. Я про нормальную еду, если что. Так-то мы за этот книжный запой наверняка схомячили кучу всего.
Но теперь организму для выхода из состояния зомби нужны силы, чтобы вернуться из другого мира и иной планеты в офис, школу, институт. Надо бы приготовить что-то простое и сытное. Яичница, овсянка, бутерброд. Плохо, что у нас нет скатерти-самобранки. Хорошо, что у нас есть холодильники и в них запас продуктов и, возможно, готовой еды. А она, простая земная еда, творит чудеса.
Шаг 3. Интеграция опыта, или «Где я и кто все эти люди?»
Самое сложное — не физическое, а ментальное. Мы ведь не просто читали, мы жили внутри сюжета. Мы пережили потери, триумфы, нас обманывали хитрые маги и жуликоватые придворные, нас поражали масштабы творящихся катаклизмов. Мы только что вывели целое графство из упадка и сделали его одним из богатейших в крае. А кое-кто привёл разрушенный трактир к успешному прибыльному бизнесу.
А теперь надо обсуждать с коллегами квартальные отчёты. Решать задачи. Заполнять таблицы. Писать контрольные. Вот же скука!
Наш мозг ещё несколько часов, наверняка, будет пытаться применить законы вымышленного мира к реальному. И скорее всего, кто-то из нас поймает себя на мысли, что смотрим на начальника и ищем в нём слабое место, как учил глава тайной канцелярии. Или, стоя в пробке, мы мысленно повторяем заклинание телепортации. У нас ведь хорошая память, мы его запомнили, пока читали.
Пс-сть, никто не в курсе, когда уже наконец телепортацию придумают?
Но не будем отвлекаться.
Давайте не сопротивляться этому сразу. Дадим мыслям проплыть, как облакам. А потом с улыбкой отпустим их. И вот уже можно будет поделиться своими ощущениями с другом-книгочеем или с коллегой. Написать восторженный, слегка бессвязный отзыв в соцсетях. Выплеснуть чувства наружу! Это как декомпрессия, не будем оставлять всё внутри. Во-первых, можем лопнуть от эмоций. А во-вторых, пусть тоже страдают потом, потому что всю ночь запойно читали.
Шаг 4. Принятие и планирование следующего запоя
И вот, когда мы очухались, пришли в себя, накормили кота, выгуляли собаку, отвели детей в садик и школу, ответили на сообщения, приехали на работу и поняли, что мир не рухнул за время вашего отсутствия, наступает финальная стадия.
Мы все проходили через неё после прочтения захватывающей истории. Нас настигает самая сладкая, щемящая ностальгия по миру, который мы покинули. Герои уже как родные, мы их знаем как облупленных. Мы досконально изучили их мир и сами легко там обустроимся и поднимем бизнес с нуля, если вдруг случится чудо и туда попадём. Но… остаётся только с нежностью смотреть на книжный томик и немного грустно улыбаться.
И знаете что? Это нормально. Это прекрасно. Это значит, что книга была по-настоящему хороша́. Она подарила нам незабываемое приключение. Найти такую книгу, чтобы поглотила без остатка, не так-то просто.
Так сто́ит ли оно того?
Сто́ят ли восемь часов забытья и книжного угара, последующего ступора и ломоты в спине — одного момента, когда ты, затаив дыхание, переворачиваешь страницу и понимаешь — ура! Наши победили. Классная девчуля окрутила главного героя и вышла за него замуж. Вторая успешно избежала участи стать королевой. Доблестный рыцарь пришёл к победе. Враг повержен, злодеи наказаны. Убийца найден искусным детективом. Каждый вампир упокоен, а всякая прочая нежить сидит по склепам и пикнуть боится. А наш космолёт уцелел и вышел из подпространства в нужной точке иной галактики.
Ответ — да. Сто тысяч раз да. Сто́ят!
Потому что такие книжные марафоны и вот такие читательские запои — это наша личная магия. Та, которая существует реально в нашем техногенном приземлённом мире. Наша возможность сбежать, чтобы, вернуться с новыми силами. А может, и с перспективой, взглянуть на свою собственную, не самую простую, но единственную реальность под иным углом зрения. Оценить её и подумать, что если уже персонажи преодолели все трудности и выбрались из такой жо… жонглерской игры ситуациями, то и мы сможем.
Ну а вы как справляетесь с последствиями книжного запоя? И постарайтесь вспомнить, какая книга в последний раз заставила вас забыть о сне и чувстве самосохранения. Возможно, захотите перечитать, но теперь в нормальном режиме, без ночных подвигов.
Что ж, этот шуточный спасательный инструктаж подошёл к концу.
Главный же вывод, который нам всем стоит усвоить и чем оправдываться, прост. Такие книжные запои — не наказание, а награда. Это наша сверхспособность — проживать другие жизни, сражаться с драконами и летать на звездолётах, не вставая с дивана. Да, плата в виде квадратных глаз и одеревеневшей спины неизбежна, но разве она сравнима с тем восторгом, который мы получаем?
Так что в следующий раз, когда очередной фолиант засосёт нас с головой, давайте не будем ругать себя за потерянный сон. Но можно заранее приготовить на тумбочке бутылку воды, предупредить домашних, что мы в отъезде, нас не кантовать. И с чистой совестью устроить себе праздник души. А уж с последствиями, как мы с вами теперь знаем, справиться — дело техники.