Отзывы на произведение: Не река

Первое, что меня привлекло в этой книге эта обложка.
Вот прямо захотелось сразу погрузиться в эту историю.
Читалась история не просто. Писательница.меня путала. Мне иногда казалось, что в каком-то сне. Потому что мы перепрыгиваем в событиях. И как то это происходит резко. Как будто тебя выдерают из сна, ты снова засыпаешь, а потом тебя опять выдерают из сна.
Было интересно, но перечитывать. не буду.
Остался тяжёлый осадок после этой истории.

Знакомство с автором прошло хорошо. Мастерски описана удушливая и тяжелая атмосфера южноамериканской провинции. Люди борются не только с природой, погодой, но и с окружающими, что подчас это страшнее. И все равно на этом фоне умудряется зародиться влечение и даже настоящие чувства. Ну, и как магический реализм добавляет своего очарования и жути в верных пропорциях.

Роман Сельвы Альмады «Не река» показался мне крайне интересным произведением, умеющим удивить. Повествование начинается обыденно, с рыбалки. Казалось бы, обычные будни жителей южных речных поселений. Но чем дольше я читала, тем интереснее становилось.
С каждым новым персонажем и поворотом сюжета история запутывалась всё сильнее, и моя убеждённость в обыденности событий стремительно растворялась. В книге нет привыяных глав. Наоборот, все события перемешаны: никогда не знаешь от лица какого героя и в каком временном отрезке случится следующий эпизод. Это интриговало. Мне понравилось собирать сюжет в общий паззл, строить связи между разными персонажами, догадываться об их мотивах. Можно почувствовать себя детективом, а расследовать здесь есть что!
Построение произведения помогает раскрыть замысел романа, показать две переплетающиеся реальности: трагичное прошлое, призраки которого преследуют героев в настоящем. Также противопоставляется мир природы, дарящий уединение, и человек, стремящийся разрушить покой. На этих контрастах построено произведение: жизнь и смерть, любовь и ненависть, добро и насилие.
«Не река» — это невероятно атмосферный роман, в котором всё не то, чем кажется.

Сначала я думала, что книгу прочитаю быстро и легко. Она небольшая. Начала читать… не поняла, перечитала… опять… фух, дочитала.
Нет конкретной сюжетной линии, нет временных рамок, мотыляет то в прошлое, то в будущее, глав нет, диалоги не оформлены, и о том, что герои разговаривают, можно понять по словам: сказал/а, крикнул, съязвил и т. д. Есть моменты, от которых бегают мурашки по коже. (На минуту мне показалось, что я читаю Ласло Краснахоркаи. Там одна глава могла состоять из одного предложения.)
Книга не веселая вообще. Маленькое аргентинское захолустье, жара, люди со своими проблемами, историями и скорбью.

Начало истории, Чернявый (имя/кличка️), Эрно и Тило отправляются на рыбалку. Тило — сын погибшего Эусебио (друг Эрно и Чернявого). Они отлавливают ската и подвешивают его сушиться, а на следующий день, не зная, что с ним делать, выкидывают. Об этом узнают в деревне, и один из жителей, Агирре, решает, что это неприемлемо и им нужно отомстить. В промежутках между этим рассказывается о Сиомаре, сестре Агирре, которая потеряла обеих дочерей в жуткой аварии. После трагедии Сиомара всё ждала возвращения дочерей, горе не отпускало ее, и она в итоге сошла с ума. Такие истории меня повергают в некоторый ступор.

Роман аргентинской писательницы «Не река» это третья часть «железной трилогии», который оставляет неоднозначное послевкусие. Слог писательницы минималистичен, но Сельва с умением вводит большое количество событий, и для меня картина сложилась полностью. Я смогла прочувствовать атмосферу течения реки, сменяющихся событий, качественно прописанных персонажей, а природа словно догоняла меня. Автор как будто стирает границы между настоящим и прошлым, между живым и мертвым: призраки в романе — не пугающие монстры, а естественная часть пейзажа, ведь они находятся рядом с героями, напоминая, что прошлое всегда с нами.
Отдельно стоит отметить, что это «мужской» роман в плане психологии. Здесь происходит исследование мужской дружбы, глубоко спрятанные травмы и неумение выражать свои чувства словами, поэтому герои порой ведут себя нелепо и просто дерутся.
Само название «Не река» указывает на то, что река это не просто поток воды, а живой организм, память и кладбище одновременно.
Эта прекрасная история окунет вас в глубокий омут — на поверхности все спокойно, но под водой опасные течения.

Трое мужчин на острове посреди реки : Энеро, Негро и Тило - подросток, сын их друга, который когда-то утонул здесь же, в этих водах. Здесь всё про мужчин : их дружбу, которая держится на молчании и на общей травме; их жестокость, которая маскируется под силу; их страх перед женщинами - перед теми двумя сёстрами, что появляются как призраки, как напоминание о том, что мир не только мудской. И про то, как сыновья пытаются понять отцов через призму их смертей, через их ошибки, через то, что не сказали вслух.

В романе очень живой и честный язык, который не приукрашивает, а обнажает. Роман многослойный, в нем смешиваются жизнь и смерть, реальность и сон/галлюцинация, прошлое и настоящее. Несмотря на то, что я такое люблю, мне в тексте не хватило глубины и объема (всего 150 страниц). Возможно, если бы удалось прочитать все части трилогии, а не только эту одну, то сложилось бы другое впечатление.

Роман Сельвы Альмады «Не река» — это удивительно пронзительное произведение о дружбе, нежности, утрате и вездесущем присутствии смерти.
На первый взгляд всё просто: трое мужчин — Энеро, Чернявый и Тило (сын их погибшего друга Эусебио) приезжают на рыбалку. Они пьют, ловят ската, вспоминают молодость. Постепенно через диалоги, сны и флэшбеки раскрывается главное: много лет назад Эусебио утонул на этом острове, и эта рыбалка не просто отдых, а ритуальное возвращение к травме.
Стиль Альмады словно смесь реализма и сновидческой галлюцинации, написанная языком, который вовсе не украшен, а обнажён. Она не боится грубости. В тексте есть ругательства, много разговорной речи, мужских шуточек и даже жестоких моментов (поэтому советую людям постарше).
«Как будто часть его самого, настоящая, конкретная, тоже должна была непременно умереть.»
«Так и остался этот ком. Эта тоска. И сейчас берет, часто. Вот и пока он курит один. Посреди реки. Посреди ночи.»
«Иногда сны — это эхо будущего.»