На фоне тягот, ужасов и неприглядности войны, автор даёт возможность выговориться простому лейтенанту, одному из тех, кому мы обязаны своей победой. Тех, о чьей смерти официальные сводки Информбюро сообщали как о "незначительных потерях в боях местного значения". Тех, кто вряд ли выбрал такую судьбу, будь на то их собственная воля.