Автор статьи
- Варвара Горулькова
Мечтательный синефил. Обитаю в мире титров, виниловых пластинок и букинистики. В моём сне весна приходит после лета, лето — после осени, осень — после зимы, зима — после весны.

В статье мы рассказываем о книгах с рейтингом 18+
Увидеть Москву глазами кота, оказаться среди петербургских писателей, найти дом, который Владимир Набоков помнил спустя десятилетия после эмиграции, — для этого достаточно выбрать историю и отправиться на прогулку.
Собрали литературные маршруты по двум столицам. Места расположили так, чтобы по пути можно было сравнить современный город с его образом в книгах.
Московские остановки удобно распределить по разным дням: сначала пройти от Курского вокзала к Андроникову монастырю, затем отправиться от Волхонки к дому Марины Цветаевой.
В «Двенадцати стульях» вокзалы становятся зеркалами страны: они отражают социальные типы, а также приметы новой эпохи: «С Курского — попадает в Москву кавказец в коричневой бараньей шапке с вентиляционными дырочками и рослый волгарь в пеньковой бороде. С Октябрьского — выскакивает полуответственный работник с портфелем из дивной свиной кожи. Он приехал из Ленинграда по делам увязки, согласования и конкретного охвата».

Источник: mo.tsargrad.tv
Подсказка. Для старта можно выбрать любой из трёх вокзалов. Если хочется проложить маршрут к следующим точкам, начните с Курского.
Шелапутинский переулок — знакомый Савелию мир. Когда кот уходит дальше своего двора, масштаб города впервые меняется. Из маленького пространства персонаж попадает в столицу: «Справа высился Андроников монастырь, внизу плескалась Яуза, слева из утреннего тумана на Москву наступало нестройное сообщество высоток Сити. Тугоплавкие и огнестойкие, башни переливались змеиной чешуёй, закручивались в спираль ДНК, устремлялись в небо исполинскими тюбиками».

Источник: livejournal.com
Подсказка. От Шелапутинского переулка дойдите до Андроникова монастыря. По пути обратите внимание на дворы, арки, крыши — из таких неприметных деталей складывается мир Савелия.
Одно из мест, куда мысленно возвращается Катаев, — Храм Христа Спасителя. Во время работы над книгой собор был разрушен: его снесли ради строительства Дворца Советов, но проект так и не реализовали. Позднее на пустом участке открыли бассейн «Москва». Мемуары Катаева — иллюстрация того, как личная память сопротивляется перестройке города. Для рассказчика московские здания существуют в прошлом и настоящем: «…до сих пор вижу призрак храма Христа Спасителя, на ступенях которого перед бронзовой дверью сижу я…»

Источник: wikimedia.org
Подсказка. Сегодня на Волхонке снова стоит Храм Христа Спасителя. Когда будете его рассматривать, соедините мысленно несколько образов: собор из воспоминаний Катаева, бассейн советского времени и восстановленный храм.
Центр мемуаров — квартира Цветаевой в Борисоглебском переулке. У неё необычная планировка: несколько этажей, маленькая кухня, коридоры, чердаки. Здесь Цветаева принимала друзей, беседовала с Сонечкой, читала стихи и переживала послереволюционную зиму: «Дом был двухэтажный, <...> всё было огромное, просторное, запущенное, пустынное, на простор и пустоту помноженное, и тон всему задавал чердак, спускавшийся на второй чердак и оттуда распространявшийся на всё помещение вплоть до самых отдалённых и как будто бы сохранных углов».
Многоквартирный дом — основа воспоминаний, поскольку с его комнатами связаны встречи, разговоры, люди московской жизни 1919 года. Спустя 20 лет Цветаева возвращается к Борисоглебскому переулку, чтобы воссоздать через знакомую обстановку портрет своей подруги.

Источник: kudamoscow.ru
Подсказка. По указанному адресу находится Дом-музей Марины Цветаевой. Когда окажетесь внутри, сравните сохранившиеся комнаты с огромным, почти фантастическим пространством из памяти поэтессы.
Петербургские точки можно объединить в одну прогулку: начать на Васильевском острове у Пушкинского Дома, перейти через Неву к Невскому проспекту, свернуть на Мойку к бывшему Дому искусств и закончить маршрут у особняка Набоковых на Большой Морской.
Пушкинский Дом, или Институт русской литературы, появляется в начале романа как элемент городского пейзажа: «…напротив неё стоял интересующий нас дом, небольшой дворец — ныне научное учреждение; в том доме на третьем этаже хлопало распахнутое и разбитое окно, и туда легко залетал и дождь, и ветер… Он влетал в большую залу и гонял по полу рассыпанные повсюду рукописные и машинописные страницы — несколько страниц прилипло к луже под окном…»
Само здание — символ культурного прошлого, частью которого является Лёва. Он сопоставляет настоящее с классикой, ищет повторяющиеся мотивы, чтобы понять свою семью. Постепенно граница между художественным миром и реальностью размывается: герой едва ли способен их различить.

Источник: hellopiter.ru
Подсказка. На набережной Макарова остановитесь перед зданием, а затем пройдите вдоль Малой Невы к Стрелке Васильевского острова.
Для Андрея Белого Невский проспект — источник непрерывного движения. Люди сливаются с массовым потоком, а прямые линии улиц, подобно рамкам, подчиняют человека геометрии: «Невский Проспект обладает разительным свойством: он состоит из пространства для циркуляции публики; нумерованные дома ограничивают его…»
Замкнутая среда отражает мир Аблеуховых: отец с сыном оказываются внутри строго регламентированных систем — бюрократической и революционной: «Здесь, в карете, Аполлон Аполлонович наслаждался подолгу без дум четырёхугольными стенками, пребывая в центре чёрного, совершенного и атласом затянутого куба: Аполлон Аполлонович был рождён для одиночного заключения; лишь любовь к государственной планиметрии облекала его в многогранность ответственного поста».

Источник: wikiway.com
Подсказка. Пройдите небольшой участок Невского от Адмиралтейства к Мойке. Обратите внимание на перспективу, движение людей и ритм фасадов.
Дом искусств у Ольги Форш выполняет несколько функций. Он одновременно безопасное пространство для творческих людей и воплощение многопалубного корабля, который плывёт в неизвестность: «Дом оброс госпредприятиями и стал окончательной объективной реальностью. И трудно поверить, что лет десять назад всем густо вселённым в комнаты, тупики, коридоры, бывшие ванны и уборные казалось, что дом этот вовсе не дом, а откуда-то возникший и куда-то несущийся корабль…»

Источник: livejournal.com
Подсказка. Сегодня здание Дома искусств сохранилось. Перед фасадом на Мойке представьте запутанный лабиринт комнат, где писатели жили, работали и пережидали неспокойное время.
Набоков описывает Дом на Большой Морской с документальной точностью: «...у нас был на Морской (№ 47) трёхэтажный, розового гранита, особняк с цветистой полоской мозаики над верхними окнами. После революции в него вселилось какое-то датское агентство, а существует ли он теперь — не знаю...» Здесь важны не столько архитектурные детали, сколько дистанция между прошлым и настоящим: писатель помнит прежний облик здания, но не знает, что с ним произошло после отъезда.
В эмиграции память для Набокова — способ сохранить связь с утраченным пространством. Он возвращается к нему через планировку комнат, цвета, вещи. Постепенно частное воспоминание приобретает черты архивной хроники дореволюционной жизни.

Источник: yandex.ru
Подсказка. Особняк на Большой Морской сохранился. Попробуйте разглядеть над верхними окнами фасада мозаичную полоску.
Выбирайте книгу из подборки и следуйте за героями — остальное подскажет город.