Старый дачный поселок недалеко от Москвы, в котором поселился герой, переживающий личную драму, затягивает его в почти театральное действо: тени прошлого живут здесь, в настоящем, детективная история так и остается неразгаданной, а по лесам блуждает немецкий танк, потерявшийся во времени и пространстве…
Василия Голованова называют анархистом в литературе – неслучайно его первая книга была о Махно, следующая – «Остров» – носит подзаголовок «оправдание бессмысленных путешествий». «Время чаепития» – и продолжение этой «неправильной прозы», и попытка написать иную – классически ясную.