В далекой воинской части в Забайкалье, на границе с Монголией, служат два товарища. Однажды один из них рассказывает о странном человеке, живущем в избушке в глубине тайги. Он называет себя "Старец" и может сделать так, что оставшиеся полтора года службы пройдут как один миг. Но перед этим нужно подписать контракт, согласно которому Старец получает право являться в сновидениях…
А через пару лет один из подписавших контракт приходит к психоаналитику Яну Виленовичу со словами: "Я чувствую себя очень старым…"