О личности, звездной и трагической судьбе Игоря Численко, знаменитого форварда московского «Динамо» и сборной СССР, заслуженного мастера спорта. Образ жизни, не вписывавшийся в традиционные рамки, подается на фоне наивысших достижений сборной команды страны в 1960-е годы и основывается на непосредственном знакомстве автора с Игорем Численко.
Повествование об игре и жизненных перипетиях героя книги насыщено оценками знаменитостей советского и международного футбола, прессы отечественной и зарубежной.