После переезда семье приходится привыкать к новым правилам, новому дому и началу школьной жизни. В этот момент младший сын устраивает розыгрыш: в первом классе он делает вид, будто не умеет ни читать, ни писать, ни считать. Старший брат поддерживает игру, и из этой затеи быстро вырастает целая цепочка забавных сцен дома и в школе. Взрослые пытаются понять, что происходит, реагируют по-разному, а приезд бабушки из Владивостока добавляет в эту суету спокойствия и наблюдательности.
Главные герои
- Тёма — младший школьник и вундеркинд, который превращает начало учёбы в большой розыгрыш. Его выдумка запускает почти все смешные ситуации в повести.
- Старший брат — союзник и соучастник. Он не останавливает затею, а помогает ей продолжаться, поэтому путаницы вокруг становится ещё больше.
- Бабушка — человек, который смотрит на происходящее без суеты. Она замечает то, что ускользает от остальных, и помогает семье сохранить добрую атмосферу.