Тяжелые послевоенные годы. Чтобы спасти и вывести в люди оставшихся без родителей детей, по всей стране созданы приемники-распределители. В одном из таких заведений помощником мастера работает Колька Пожарский.
…В тот злополучный день все ждали зарплату. Но кассирша вовремя не появилась. Колька нашел ее смертельно раненной на пороге главного корпуса. Вдалеке быстро удалялся мужской силуэт. Пожарский, не раздумывая, кинулся за преступником. Но во время погони грабитель неожиданно бросился под поезд. Сумка с деньгами бесследно исчезла…
Отвечать бы Кольке по всей строгости закона за грабеж и убийство кассирши, если бы оперативникам внезапно не открылась истинная, куда более страшная ка