Самокрутка — так в старину назывался брак, заключенный самовольно, без благословения родителей. Осенью 1762 года именно на такую авантюру решается гвардеец Борщев, который влюблен, причем взаимно, но не надеется получить согласие отца своей избранницы. Из-за авантюры Борщеву грозит суд, но не это главная беда. Месяцем ранее Борщев опрометчиво поселился в одном доме со своими сослуживцами — братьями Гурьевыми, а те оказались смутьянами, желавшими свергнуть императрицу Екатерину II. Вот и доказывай теперь, что не виноват! А наказание за смутьянство куда суровее, чем за самокрутку.
В основе романа, написанного классиком русской исторической прозы Евгением Салиасом, лежит малоизвестный эпизод