Интернет размыл границы времени, пространства и желания — как бы далеко друг от друга ни находились влюбленные, они всегда доступны здесь и сейчас. Так можно ли расстаться по-настоящему? На этот вопрос берется ответить рассказчица Джоанна Уолш, путешествуя по Европе и проживая окончание романа, который по протекал большей части онлайн. Это паломничество продиктовано случайностью. В поездах, автобусах, самолетах, на ходу, в перманентном движении Уолш осмысляет сложности превращения тоски в язык, переприсваивает и переизобретает статус писателя-путешественника, некогда доступный только мужчинам, и составляет карты городов, по которым исследует сложности современной любви. Она пишет об искусств