Итак, когда прошлой осенью я начал прогуливаться по вечерам, обнаружилось, что выбираться из Морнингсайд-Хайтс в город совсем нетрудно. По дорожке, сбегающей с холма за собором св. Иоанна Богослова и пересекающей парк Морнингсайд, каких-то пятнадцать минут до Центрального парка. В другую сторону, на запад,—десять минут до парка Сакура, а оттуда, повернув на север, можно двинуться к Гарлему вдоль Гудзона; правда, шум реки, отделенной от тебя деревьями, тонет в гуле автомобилей. Эти прогулки, служившие противовесом хлопотливым дням в больнице, затягивались, раз от разу заводя меня все дальше и дальше, так что поздно вечером я часто обнаруживал себя на немалом расстоянии от дома и должен был во