"Ночь... Запятая... Ночь..." - сборник повестей и рассказов, написанных в разные годы, - позволяет взглянуть на В. С. Маканина как на писателя, идущего вразрез со всеми: с шестидесятниками, деревенщиками, авторами городской прозы. Он ни на кого не похож, ото всех "отставший", отдельный от всех ("Отставший"). Его волнуют такие проблемы, которые и осознаваться начинают нами как проблемы только после того, как Маканин их обозначает: о губительности состояния "промежутка", когда человек не может сделать выбор ("Утрата"), о неспособности красоты спасти мир от войны и жестокости ("Кавказский пленный"), о неотделенности человека от зла ("Последний лагерь")...