Главным героем романа, от лица которого ведётся повествование, является режиссёр-неудачник, снявший фильм, признанный худшим фильмом года. После этого его жизнь покатилась под откос: десять лет он слонялся без работы, ушла жена, отвернулись друзья, начались проблемы с алкоголем... Наш герой оказывается "на краю жизни". Но тут звонит мать, всю жизнь незримо оберегающая и спасающая своих непутёвых детей...