Елена Ивановна Попова живёт в трауре после смерти мужа и почти не выходит из привычного круга скорби. В этот момент к ней приезжает соседний помещик Григорий Степанович Смирнов: ему срочно нужны деньги, и он требует вернуть долг. Разговор сразу идёт на повышенных тонах. Попова не готова уступать, Смирнов не собирается уезжать, а лакей Лука невольно подчёркивает, насколько домашний порядок рушится под напором этого конфликта.
Главные герои
- Елена Ивановна Попова — молодая вдова и помещица. Она подчёркнуто хранит верность памяти мужа, но в споре проявляет твёрдость, вспыльчивость и готовность отстаивать своё достоинство.
- Григорий Степанович Смирнов — соседний помещик, отставной поручик артиллерии. Приезжает за долгом и становится главным источником конфликта: действует резко, говорит прямо, давит и не принимает отказа.
- Лука — старый лакей Поповой. Через его реплики и поведение видно, как привычный уклад дома сталкивается с шумной и непредсказуемой ссорой хозяев.