Анатолий Гарусов, главный герой повести, давшей название всей книге, — ребенок войны, человек с «глазами, как ленинградские сумерки». Блокада, смерть матери, детский дом, потом общежитие. Гарусов даже не знал дня своего рождения. Став взрослым, он отчаянно хочет «быть как все», хочет, чтобы его любили. Он всё время как бы старается наверстать то, чего не получил в детстве...
Герои «Вдовьего парохода», рассказа «Хозяева жизни» и повести «Дамский мастер» тоже мечтают собрать по крупицам счастье, стать хозяевами хотя бы собственной жизни, оградить ее от бесцеремонного вторжения, защититься от попыток ее разрушить.
А ведь никто из героев И.Грековой не родился «маленьким человеком». Все: