После вынужденного ухода из НИИ герой живёт тихо и почти по расписанию: дом, почта, редкие визиты на бывшую работу. Этот ритм обрывается, когда недалеко от его дома обнаруживают убитого работника оптового рынка Георгия Ботяну. В дело вмешивается полиция, а сам пенсионер невольно оказывается рядом с расследованием, хотя ещё вчера был человеком, далёким от криминала. Постепенно бытовая история о растерянности и одиночестве превращается в детектив с запутанными связями, скрытыми мотивами и сопротивлением, которое чувствуется там, где всё должно идти по закону.
Главные герои
- Всеволод Васильевич Слепаков — бывший сотрудник столичного НИИ, немолодой человек, привыкший к дисциплине и понятному укладу. Через его восприятие особенно ясно виден мир, где человек без власти и связей легко становится частью чужой игры.
- Георгий Ботяну — гражданин Молдовы, работавший на оптовом рынке. Его убийство становится отправной точкой всей истории.
- Маслаченко — представитель правоохранительных органов, который вводит героя в официальную сторону дела и связывает частную драму с расследованием.