На Байконуре готовят запуск «Союза», а параллельно в Афганистане и вокруг него развивается многоходовая операция. Часть афганского руководства, связанная с нелегальной торговлей оружием и наркотиками, пытается сорвать вывод советских войск и выбирает для этого удар по символически важной цели — ракете на старте. Для диверсии собирают группу боевиков, а советским офицерам и контрразведке приходится действовать в обстановке, где опасность скрыта до последней минуты. История движется по нескольким линиям: служба на космодроме, подготовка атаки, политические расчёты и расследование странных сигналов, которые сначала выглядят как мелкие сбои.
Главные герои
- Антон Макарьев — молодой лейтенант и инженер-испытатель на Байконуре. Он отвечает за системы жизнеобеспечения космических кораблей и несёт караул на стартовой площадке, где от внимательности зависят не только техника, но и люди.
- Шах Нур Махтари — афганский министр и один из организаторов диверсии. Для него операция против советской ракеты — способ сохранить влияние и теневые доходы.
- Ахмад Мухаммед Нарханг — его ближайший соратник из афганской спецслужбы, человек жёстких решений и прямого действия.
- Анвар Халеф — глава секретной службы Антавии, который использует чужую операцию в собственной политической игре.