Два человека приходят в дом, где раньше не бывали, встречают хозяина, почему‑то превратившегося в привидение, и решают, что их визит некстати и благоразумнее будет уйти. Но решить легко, а сделать трудно. На протяжении всего романа они скитаются по огромному дому, который, словно вырвавшись на волю после смерти хозяина, встречает их то вилками, что бродят стаями по коридорам, то фонтаном, бьющим из аквариума, то иными вещами, которые приятно описывать, но не так приятно испытывать. Один из двоих, вспоминающий об этом беспримерном приключении, похоже, очень не любит свой рассказ и делает все возможное, чтобы уклониться от его прямой линии: половодье анекдотов, затопляющее его речь, заставляет