В руки к поэту Николаю Кононову загадочным образом попадают копии отсканированных и распознанных фрагментов свитка из библиотеки Геркуланума, пострадавшей во время извержения Везувия. "Из пепла" поэт возрождает любовные пьесы Элефантиды, написанные в жанре монодий, реконструируя многочисленные текстовые лакуны и "реставрируя чувства". В этих античных песнях поэтесса откровенно говорит о любовном восторге, о смятении и желании, ведет читателя "от чистого созерцания через негу к “вселенскому смыслу”".