Юра, Паша, Кикир и Дима играют в питерской группе The Haters и довольствуются судьбой бесперспективных инди-рокеров. Репетиции по настроению, пиво за гаражами и сон до обеда более чем устраивают их солиста Юру, ведь хуже всего «продаться», «делать попсу» или «работать на дядю». Вот только его жена Аня считает иначе и всерьез подумывает о разводе...

Ради спасения брака и собственной группы Юра поступается принципами свободы и независимости и подписывает кабальный контракт с ушлым продюсером Виктором Хлыниным. Теперь всего за пару недель непривыкшая к тотальному контролю группа должна записать новый альбом. И все это под прицелом постоянно включенных на студии камер.

Иными словам