"Герой нашего времени", завсегдатай кафе "Сайгон" в СПб, потерпевший фиаско на всех жизненных позициях, осуществляет мечту детства и поселяется на необитаемом острове. Он ощущает себя вполне комфортно, если бы не чувство одиночества и переживания о прошлой жизни, неудачной любви и пр. Герой находит оправдания несчастьям, вырабатывая свою "сослагательную философию"... Якобы страстным желанием можно вернуть события вспять. Волной к берегу прибивает утопленницу, которую островитянин "оживляет". Подруга рассказывает о своей трагической судьбе. Герои знакомятся с диссидентами из ближнего городка. Затем возвращаются в большой мир, где их ждут неприятности, разочарования и новые приключения. "Молод