Биби давно привыкла к одному мужскому типажу, поэтому её внимание к мужу выглядит почти вызовом её собственным вкусам. Вместо татуировок и показной дерзости — галстуки, аккуратность, карьера и явное нежелание жить напоказ. Героиня наблюдает за его реакциями, пытается понять дистанцию в отношениях и разобраться, почему он избегает лишнего шума, сильных привязанностей и эмоциональных всплесков. Чем внимательнее она всматривается в его характер, тем сложнее отделить профессиональный анализ от настоящего чувства.
Главные герои
- Биби — центральная героиня и рассказчица, психолог по образованию. Она смотрит на отношения не только сердцем, но и привычкой разбирать мотивы, жесты и внутренние защиты. Её интерес к мужу рождается из столкновения опыта, вкусов и желания понять, почему её так тянет к человеку совсем другого склада.
- Кен Истон — успешный финансист, муж Биби. Он предпочитает деловые костюмы, порядок и сдержанность, держится в стороне от лишнего внимания и не любит эмоциональную суету. Именно эта закрытость и внешняя правильность делают его самым трудным человеком для понимания.