После техногенной катастрофы в руинах мегаполиса рождается новое человеческое общество под названием Оплот. Секса не существует — тела рождаются в инкубаторе. Вместо имён — числа, за каждым из которых стоит уникальный набор характеристик и вкусов. Каждый четвертый день политический режим случайно меняется на новый. За правильным функционированием системы следит бессменный и бессмертный лидер — Нулевой. Оплот живёт в осадном положении по отношению к Городу и населяющим его чудовищам. Система самодостаточна, но вылазки в Город всё же производятся. С одной стороны роман — классический образец смеси жанров антиутопии и постапокалипсиса. С другой — является переосмыслением известного библейского