Роман. Почти для всех, кто его окружает, Матт - не мальчик, а животное. Его держат, как зверька, на подстилке из опилок, в друзьях у него тараканы, а вместо игрушек - старые куриные кости. Но для Эль Патрона, всемогущего повелителя страны под названием Опиум - полоски маковых полей, протянувшейся между США и страной, когда-то называвшейся Мексикой, - Матт воплощает в себе надежду на вечную жизнь. Эль Патрон любит Матта, как самого себя, потому что Матт - это и есть он сам. У них одинаковая ДНК.