«В общем, что такое лес? Одновременно монумент и общество (так же как дерево — одновременно живое существо и статуя)». В поэтическом исследовании соснового леса (1940, опубликовано в 1947-м) Франсис Понж оттачивает способность и способы видеть деревья, при этом не упуская из виду лес.