Четыре ностальгических башни... Интерпретаций, почему именно четыре, — множество: четыре стороны света, перекрёсток, арба, преодоление тетрафобии и т. д. С. К. К. в этом, пятом сборнике, подводит итоги предыдущих четырех своих литературных изысканий. Каждая книга — в определённом смысле башня, укрепление, и С. К. К. в этом обрамляющем сборнике нашёл новую форму общения всё с тем же Другим, пусть даже в некоторых стихотворениях он и вымышленный. Разделенный на четыре башни, этот опыт нового общения все же даёт ощущение целостности. Сквозь драму и смех произведений просвечивается то, о чем мы, кажется, забыли упомянуть: башни-то ностальгические. Но вряд ли автор скучает по физической родине...