Маленькая золотоволосая Аннушка "старательно тарабанит гаммы" на черном "Блютнере". И даже приготовила сюрприз бабушке, втайне от нее разучив "К Элизе", правда, пока только одной рукой. Но аплодирует в искреннем восторге брат Олег, студент Московского университета. "С совершенно серьезным видом" бисирует Владимир Ильич Ульяшин, перебравшийся в Москву член "конспирации без организации". И "слезы текут по щекам Анны Ивановны". Слезы гордости и счастья. Но... "Без черного не получится. Без черного никак нельзя"! И вот уже набегают облака. Нет, не облака - черные-черные тучи. И ветер трогает почерневшие от холода цветы на могиле аннушкиной мамы... И "набирает ход черное колесо"... .Без черного