Автор статьи
Милена ЗавойчинскаяПисатель-фантаст, мастер юмористического и романтического фэнтези, блогер
Почему в октябре хочется читать про маньяков, а не про любовь
Колонка писательницы Милены Завойчинской
В статье мы рассказываем о книгах с рейтингом 18+
Дисклеймер: это творческая колонка в свободном формате. То, о чём рассказывают наши авторы, не обязательно является мнением редакции.
Приветствую вас, дорогие читатели, в унылом октябре. Сразу уточню, я не фанатка осени. Нет-нет, и нет. Октябрь и ноябрь (ноябрь особенно) навевают на меня уныние.
Поэтому и тема сегодняшнего нашего разговора будет не о высоких материях, а об осеннем сплине иль русской хандре, все как у Евгения Онегина авторства незабвенного нашего Александра Сергеевича.
Итак, поговорим не о высоком, а о том, что происходит с нами, простыми смертными читателями, когда наступает осень.
Дожди. Темнота. Ветры, неконтролируемые и выдувающие всё живое из-за хаотичной застройки современных мегаполисов. Серое небо, ни тебе полнолуние посмотреть, ни звёзды увидеть, ни порой солнце не разглядеть.
И вот мы стоим у наших книжных полок, как реальных, так и виртуальных. Выбираем что бы такого почитать и послушать. Про послушать я имею в виду аудиокниги, музыка — не наш формат обсуждения.
Настроение у нас такое себе… интересное. И мы вроде как полны желания это настроение улучшить. Думаешь, возьму сейчас что-нибудь доброе. Что-нибудь уютное. Про любовь. И про осень. Про котиков, на худой конец. Котики правят миром, если вдруг кто забыл. Котики — беспроигрышный вариант.
Ну, можно ещё про маленькую кофейню или кондитерскую в Париже. Ну а что? Париж — это, знаете ли, тоже овеянный романтическим флёром город, куда всем хочется перенестись хотя бы однажды.
Н-но… Что-то идёт не так, и вот мы спустя условные 20 минут почему-то сидим с книгой, на обложке которой изображен нож, и первая глава называется, допустим, «Расчленение».
И так хорошо! Комфортно, даже. Прямо аж хандра отпускает. Скажите же, да?
И это, дорогие мои, не диагноз у нас с вами. Это — осеннее обострение. И оно у всех нас.
Что происходит с нами, читателями, в октябре
Я поразмышляла, пока писала статью, и решила, что в октябре любовь отступает и уступает место... скажем так, чему-то более мрачному. Даже праздники — Хэллоуин, Самайн, Велесова ночь и Канун Дня мёртвых. Кстати, День осеннего одиночества, День кошмаров, День тёмной материи и День «Посмотри своим страхам в глаза» тоже в октябре.
Чувствуете настроение? То-то же.
Осень — это время, когда мир вокруг становится страшным. Не по-настоящему, конечно. Не как в триллере. Но в бытовом смысле: тёмные вечера, холод, необходимость снова носить тёплые штаны и колготки.
Организм мёрзнет, депрессирует и паникует. И в этой панике он требует не романтики и света, а чего-то, что объяснит ему: «Видишь, бывает и хуже. Бывает, люди вообще друг друга убивают. А у тебя просто дождь».
Так работает терапия ужасом. Классика.
Я сама пишу добрые и светлые истории. Про магию, про бодрых, весёлых героинь, про любовь, которая обязательно побеждает и про свадебку в эпилоге. Мои читатели ждут от меня тепла, уюта и веселья. И я их даю. И очень люблю своих персонажей.
Но когда наступает октябрь, я открываю не свои книги и не похожие по настроению, а что-то совершенно другое. И это «другое» часто начинается с трупа. Или заканчивается. Или с трупа начинается, а потом всё идет по нарастающей. Знаете, чтобы прямо кровь, кишки, расчленёнка, ужас-ужас и волосы дыбом.
Про маньяков, которые нас очаровали
Должна признать факт, что литературные маньяки, созданные талантливыми писателями, крайне обаятельны. Ну, большинство из них.
Я не знаю, что с нами не так. Может быть, это что-то из детства, когда мы боялись бабаек, подкроватных монстров и Бабы-Яги, а потом выяснилось, что Баба-Яга — это на самом деле неплохая тетка, просто у неё специфический подход к гостям. А с подкроватным монстром иногда и поговорить можно, он не самый плохой собеседник — ничего не боится, не спорит, молчит, что бы ты ему ни говорил.
Возможно, это в нас говорит какая-то очень древняя потребность в безопасном страхе. Мы знаем, что это всё не по-настоящему. Осознаём, что это книжка. И поэтому позволяем себе бояться так, как не боимся в реальности.
Стивен Кинг, наверное, единственный человек в мире, которому мы прощаем самые страшные ужастики. В его книге «Сияние» есть одна фраза, которую иногда стоит повторять себе: «Всё кончено. Больше нечего бояться».
Вот именно. Всё! Всё кончено. Больше нечего бояться. Только наш тихий дом, тёмный коридор и звук работающего холодильника. А выйти из комнаты за водой страшно… потому что только что прочитали тако-о-ое!
К утру, конечно, это проходит и становится смешно. И со смущением думаешь: «Ой, блин! Я взрослый человек, у меня дети, работа серьёзная, но после истории про серийного убийцу страшно было выйти из комнаты. В мои-то годы! Хе-хе-хе. Стыдно, но это случилось».
Классики, без которых никуда
Если говорить о детективах, то начинать нужно с классиков.
И начнем, конечно же, с Агаты Кристи.
Это вообще фундамент. Очень мало людей в этом мире (я про взрослых), кто не читал бы Кристи или не смотрел бы хотя бы один из фильмов по её книгам. Ну и все, само собой, пытались угадать убийцу. Вряд ли есть те, кто угадал с первого раза. Я — ни разу.
Агата Кристи научила нас главному: убийца — это тот, кого ты меньше всего подозреваешь. И если тебе кажется, что это дворецкий, значит, дворецкий точно не при чём. Это правило работает всегда.
1.7K
«Даже самые невинные люди теряют голову и делают невероятные глупости, если их могут заподозрить в убийстве»
Безусловно, нужно упомянуть Артура Конан Дойла и его Шерлока Холмса. Это уже почти отдельный жанр и бесконечный источник вдохновения для режиссеров, сценаристов, блогеров, писателей, журналистов и художников.
46
«Никогда не полагайтесь на общее впечатление, друг мой, сосредоточьте внимание на мелочах»
Холмс научил нас, что дедукция — это не волшебство, а просто внимательность, помноженная на наглость. «Элементарно» — говорит он. Ну… Как бы нет, но, когда он нам рассказал, почему это элементарно, мы киваем. Реально же элементарно. Сами мы, правда, так никогда не сможем, признаем это и смиримся.
А ещё есть Жорж Сименон и его Мегрэ. Там нет гениальных сыщиков, которые с одного взгляда на подошву определяют, что человек приехал из Бристоля. Но есть усталый полицейский, который просто делает свою работу. И в этом есть что-то очень тёплое. Уютный детектив. Да, такое бывает.
7
«— Мне не хотелось бы вас беспокоить... — Людей, которым нечего скрывать, трудно побеспокоить...»
Современники, которые тоже нас радуют
Классика — это хорошо. Но мы живём здесь и сейчас, и хорошо бы читать кого-то, кто ещё жив и, может быть, даже пишет что-то новое.
Из современных зарубежных авторов хочется вспомнить Ричарда Османа. Его «Клуб убийств по четвергам» уже экранизирован, если вдруг кто не знал. И это такой добрый детектив для тех, кто устал от жестокости. В нем четыре пенсионера в доме престарелых расследуют убийства. Звучит как анекдот, но читается и смотрится на одном дыхании. Там есть ирония, есть тепло, есть настоящая интрига. И, кстати, там никто не расчленяет жертв с особой жестокостью. Ну, почти. По крайней мере, не на страницах.
295
«Начиная с определённого возраста можно делать почти что хочешь. Никто тебе не запретит, кроме твоего врача и твоих детей»
Из наших современников можно упомянуть Тимура Суворкина. Его «Проклятие дома Грезецких» получило премию «Русский Детектив-2026». Здесь альтернативная Российская империя, сыщик Виктор Остроумов и его напарница Ариадна, девушка-андроид. Механическая барышня, которая помогает раскрывать преступления.
«Как же мне плохо. В голове будто Измаил берут»
Необычно, да? В историях ещё и атмосфера: мрачная усадьба, старинные тайны — всё, как мы любим.
И вот что интересно: Суворкин написал детектив с фантастическим элементом. Не просто реальность, понятный мир и гадание, кто украл, кто убил, а что-то, где есть магия, технологии, мир, которого не существует.
Чего нам катастрофически не хватает
Ну и поделюсь предпочтением.
Я хочу фэнтези-детектив, но чтобы настоящий. Не просто история, где героиня расследует убийство в академии магии и попутно влюбляется в тёмного лорда. Хотя такое тоже нужно, это интересно, затягивает и развлекает. Но это другое.
Я про настоящий фэнтези-детектив. Где есть преступление, есть расследование, есть улики, есть подозреваемые. И всё это в мире, где магия не декорация, а часть системы. Где убийство можно раскрыть с помощью некромантии. Где алиби проверяется через хрономагию, например. Где есть полицейские и детективы, которые специализируются на преступлениях с использованием артефактов.
Я знаю, что такие истории есть. Но мне кажется, что их слишком мало. Хватает романтического фэнтези, где героиня выбирает между двумя мужчинами, а детективная линия идёт фоном. И это прекрасно, люблю такое. Это не детективы, а романтическое фэнтези с элементами детектива.
Но иногда хочется, чтобы убийца был найден как у Агаты Кристи и Конан Дойля. Чтобы велась настоящая работа, вдумчивое расследование. Чтобы как у классиков жанра проверили алиби. Сопоставили факты. Поняли, что зелье, которое жертва выпила перед смертью, было не тем, чем казалось.
Увы, таких книг мало. И это грустно. Я бы почитала, люблю хорошие детективы и обожаю магию и фэнтези. В космическое расследование и фантастический антураж тоже с удовольствием погрузилась бы. Космический нуар, киберпанк-детектив, детектив в мире после апокалипсиса. Звучит, да? Коллеги-писатели, напишите, а?
Серийный подход: один роман — одно расследование
Ещё момент. Я люблю в детективах (книгах и сериалах), когда одна книга — это одно расследование. Одно преступление.
В многотомных циклах есть сквозная линия, отношения между персонажами и один главный злодей, условный «главгад». Но в каждом отдельном томике я хочу знать, кто убийца и кто украл бриллиантовое колье и картину из музея. Хочу закрыть книгу и выдохнуть, а не ждать следующего тома, чтобы понять, что вообще происходит.
Моё личное предпочтение, чтобы одна книга — это расследование одного преступления. Честно, у меня терпения не хватает ждать конца, когда расследование растянулось на пять книг. Велик шанс, что такую историю я не дочитаю.
Одна книга — одно дело. Скажите мне в конце: «Убийца — садовник». И всё. И я с чистой совестью пойду заниматься своими делами и ждать следующий том и следующее расследование.
Почему это работает
Я уверена, что многие из вас сейчас кивают. Потому что это не только моя проблема. Это наша общая читательская травма. Мы выросли на книгах, где было начало, середина и конец. Где автор уважал наше время и наши нервы. И теперь, когда мы берём в руки детектив, мы хотим того же. Мы хотим историю, которая заканчивается, а убийца/грабитель/вор найдены и названы.
Но вернёмся к октябрю и к осени. Осенью желание иметь чёткий ответ и логический конец становится особенно сильным. Настроение так себе, всё бесит. Хочется определённости и понятности мира. Пусть даже этот мир состоит из трупов и подозреваемых. Но если к концу книги убийца найден, значит, справедливость существует. Ура! Хаос можно победить. Значит, все не так плохо. Держимся, товарищи.
Может быть, именно поэтому многие из нас читают и смотрят детективы осенью. Не потому, что нам нравятся кровь и ужас. А потому, что любим порядок, и когда всё встаёт на свои места, а загадка решается.
Ну и хочется немного испугаться, чуточку понервничать и немного посидеть ночью, боясь выйти на кухню. И что? Страх же контролируемый и управляемый.
Что почитать в октябре
Ну и для тех, кто поймал осеннее обострение хандры, небольшой список, что можно почитать.
- Для тех, кто хочет классику. Возьмите «Убийство в „Восточном экспрессе“» Агаты Кристи. Да, все читали. Да, все знают, кто убийца. Но там такой Эркюль Пуаро, а у него такие усы и такая снисходительность к человеческим слабостям! Экранизации, к слову, очень красивые. Можете посмотреть.
- Для тех, кто хочет современное и человечное. «Клуб убийств по четвергам» Ричарда Османа. Четыре пенсионера, один дом престарелых, одно убийство. Там есть шутки, ирония и настоящая дружба. Очень атмосферный и улыбательный детектив.
- Для тех, кто хочет фантастику и детектив вместе. «Проклятие дома Грезецких» Тимура Суворкина. Альтернативная империя, андроид-помощница, мрачная усадьба.
- Для тех, кто хочет эксперимент. Попробуйте найти что-то в жанре фэнтези-детектива. Их мало, но они есть. Можно поискать отзывы в интернете и убедиться, что это нужный вам жанр.
Что почитать из фэнтези-детективов:
Вместо заключения
Осень — странное время. Но мы можем его чуточку скрасить хорошими историями. Даже если они про маньяков и убийц. И даже если они жуткие, мрачные. Но они вымышленные, и слава богу.
Чтение — это способ ментально прожить чужие жизни, не теряя свою. А когда там такой страх и ужас, мы осознаем, что у нас-то всё пучком. Почитали, побоялись, выдохнули, пошли жить свою жизнь дальше. Рассказали друзьям и коллегам о прочитанном, поёжились от мурашек. Главное, не выдать им спойлер, что убийца садовник или дворецкий.
Счастливого вам чтения. Читайте, немного понервничайте, попробуйте догадаться, кто убийца.
P.S. Не грустите и не бойтесь темноты. Это просто осень.