
Сначала они получают двойки, прогуливают уроки и делают миллион грамматических ошибок, а потом становятся гениями мировой литературы. Как учились в школе знаменитые писатели? И приводит ли учёба на «отлично» к Нобелевской премии?

«Человек есть то, что он читает».
В школьные годы учителя Бродского даже и подумать не могли, что когда-то этот хулиган станет известным на весь мир поэтом и лауреатом Нобелевской премии. Упрямый, прямолинейный, ленивый, дерзкий – маленький поэт редко выполнял домашние задания, срывал и прогуливал занятия, обижал одноклассников и разрисовывал тетради. В 5 классе Бродский бродил по улицам вместо уроков истории – дома и памятники рассказывали ему о предмете больше, чем любой учебник. На конец 7 класса дневник Иосифа пестрел четырьмя двойками – по физике, химии, математике и английскому языку. Двоечника оставили на второй год, но через год 15-летний Бродский бросил учёбу, чтобы помочь семье.


«Делать вид, что ты что-то знаешь, труднее, чем это узнать».
Агата Кристи получила домашнее образование. Девочка страдала дислексией, читать научилась рано, но в грамматике была не сильна. Во время ответов застенчивая Агата постоянно терялась и сбивалась. Кристи сменила несколько пансионов: в парижском, после 25 ошибок в диктанте, она проучилась всего несколько месяцев. Девочка теряла дар речи перед гостями и однажды даже упала в обморок во время любительского спектакля в другом пансионе, куда её отправили на обучение в 16 лет. Агата писала письма маме с просьбой забрать её домой, но та лишь отправила подростка в другой пансион. Что случилось в новом пансионе и как с девочкой произошла такая перемена, Кристи не рассказывала никому. Но в конце учёбы будущая писательница вернулась совсем другой: энергичной, настойчивой и уверенной. До конца своей жизни Агата делала кучу грамматических ошибок, что не помешало ей завоевать мировую славу.


«Умный любит учиться, а дурак – учить».
Школьник Антон Павлович Чехов дважды оставался на второй год. В третьем классе – за неуспеваемость по географии и арифметике, а в пятом – по греческому языку. Удивительно, но будущий писатель никогда не получал по русской словесности больше четвёрки и развил свой блестящий талант сатирика лишь во время учёбы в медицинском университете. После греческой школы Чехов вместе со своими братьями поступил в Таганрогскую гимназию, учителя которой вспоминали о Чехове как о злостном противнике дисциплины: он смешил одноклассников и устраивал всевозможные проделки. В гимназии ему тяжело давались языки, зато он отлично знал Закон Божий, за что его начали называть Благочестивый Антон. В то время будущему писателю прочили карьеру священника.


«Я получил образование в библиотеке. Совершенно бесплатно».
Рэй Брэдбери пошёл в школу в Лос-Анджелесе, куда его семья переехала из штата Иллинойс во время Великой депрессии. В 12 лет, ещё до окончания школы, мальчик понял, что хочет стать писателем и взял за привычку писать не менее тысячи слов в день. Уже в этом возрасте у Рэя был первый писательский опыт: он написал продолжение романа Эдгара Бэрроуза «Великий воин Марса». К этому привело не только сильное желание мальчика посвятить свою жизнь литературе, но и трудное финансовое положение в семье, из-за которого он просто не смог купить следующую книгу из серии. Пришлось включать воображение.
На школьный выпускной будущему мэтру фантастики пришлось надеть костюм своего дяди, заштопанный от пулевых отверстий. По окончании школы у семьи Рэя не было денег на колледж, и он так и не получил высшего образования. Впоследствии Брэдбери неоднократно говорил, что не верит в колледжи и университеты, и считает, что «окончил библиотеку». Он посещал её три раза в неделю на протяжении 10 лет и часто читал Достоевского, что во многом повлияло на его творчество.

«Июньские зори, июльские полдни, августовские вечера – всё прошло, кончилось, ушло навсегда и осталось только в памяти. Теперь впереди долгая осень, белая зима, прохладная зеленеющая весна, и за это время нужно обдумать минувшее лето и подвести итог. А если он что-нибудь забудет – что ж, в погребе стоит вино из одуванчиков, на каждой бутылке выведено число, и в них – все дни лета, все до единого».

«Арифметика казалась неправдоподобной. Приходится рассчитывать яблоки и груши, раздаваемые мальчикам. Мне ж всегда давали, и я всегда давал без счёта. На Кавказе фруктов сколько угодно».
В гимназии Маяковский проявлял успехи в учёбе, особенно в рисовании. Один Кутаисский художник считал мальчика настолько талантливым, что давал ему уроки совершенно бесплатно. В семье Маяковского никто не сомневался в будущем Владимира, предсказывая его карьеру художника. В школьные годы он был спокойным, скромным мальчиком. В своей автобиографической книге «Я сам» Маяковский так писал о своих достижениях в образовании: «Иду первым. Весь в пятёрках».
Но через несколько лет всё изменилось, и во время первой русской революции 1905 года Владимир писал: «Не до учения. Пошли двойки. Перешёл в четвёртый только потому, что мне расшибли голову камнем, на переэкзаменовках пожалели». Переехав в Москву, Маяковский поступил в пятую классическую гимназию, но и в столице отношения с учёбой не заладились. Вскоре его отчислили: у семьи не было возможности платить за учёбу, и Маяковский начал участвовать в мятежах, за что его даже арестовывали. Дальше он был принят в Строгановское училище, откуда был исключён за политическую деятельность. Наконец, будущий поэт нашёл единственное место, куда его приняли даже с такой политической активностью, – Училище живописи, ваяния и зодчества.
