7 сатирических романов
От классики братьев Стругацких до новинки Ребекки Куанг
В статье мы рассказываем о книгах с рейтингом 18+
Сатира – это не только развлечение, но и возможность задуматься над злободневными проблемами, представленными сквозь призму гротескного и абсурдного. Мы собрали семь актуальных сатирических романов, где не только высмеиваются пороки общества, корпоративная культура или издательская индустрия, но и сохраняется вера в способность людей противостоять таким порокам.
Литературная звезда Афина Лю показывает рукопись нового романа своей подруге Джун Хейворд, тоже писательнице, и вскоре умирает. Афина создавала первоклассную литературу, а Джун сочиняла слабые истории, её первый роман вообще провалился. Поскольку рукописи никто не видел, Джун решает её присвоить и выдать за собственное сочинение. Есть только одна проблема: роман исторический, про участие китайских рабочих в Первой мировой войне в Европе. Но Джун обычная белая женщина, и публика не может понять, с чего бы ей «писать» о людях, к которым она не имеет никакого отношения.
Ребекка Куанг сочинила удалую, задорную, но тёмную и злую сатиру на издательский бизнес и литературный процесс. Здесь нет ни одного положительного героя, все руководствуются жаждой славы или денег, и ради того, чтобы их текст заметили, готовы пойти на ложь, воровство, интриги, даже убийство. Пятая книга Куанг читается легко и стремительно, это одновременно приятный до степени злорадства и отталкивающе-притягательный литературный триллер. «Йеллоуфейс» не отличается тонкими подтекстами: сатира здесь прямо в лицо, а критика индустрии беспощадна. Читателю остаётся лишь завороженно наблюдать за расширяющейся пропастью, куда проваливается Джун, которую охватывают корысть, зависть и славолюбие.
Подробнее о книгах писательницы:
«Лестница в небо» – это сатира о писательских амбициях в обёртке психологического триллера. Злодей здесь – до боли красивый молодой человек по имени Морис Свифт, который хочет стать знаменитым романистом. «Я пойду на всё, чтобы добиться успеха», – говорит он с пугающей серьёзностью. Морис пишет с детства, и всё приносит в жертву литературной славе: работу, семью, отношения. Но при этом Бойн обрекает своего амбициозного героя на особую пытку: Морис не может придумать ни одной самобытной истории. У него нет ни сюжетов, ни персонажей, и добывать их ему приходится иным способом – красть.
Морис воплощает в себе обворожительное мужское коварство: магнетический взгляд, вкрадчивый голос, повадки эмоционального вампира. Талантливый мистер Рипли от литературы. Он знает, как найти и манипулировать людьми, которые могут способствовать его карьере: пожилыми романистами, жаждущими внимания великолепного ученика, и даже собственной женой. «Лестница в небо» – это дань уважения Патриции Хайсмит, Оскару Уайльду и Эдгару Аллану По, история талантливого романиста о бездарном сочинителе.
Роман Эллиса «Американский психопат» о Патрике Бэйтмене, молодом хлыще с Уолл-стрит, который получил образование в Эксетере и Гарварде, но промышляет серийными убийствами, в 1991 году вызвал моральную панику сразу после публикации. Группы женщин устраивали бойкот, Эллису сыпались смертельные угрозы, его книжный тур был сорван, а рецензия в одном престижном журнале называлась «Не читайте эту книгу!». Но со временем – и в немалой степени благодаря экранизации 2000 года – публика поняла и даже в некотором роде полюбила юмор и едкую сатиру Эллиса.
Бейтмен, ярый поклонник Дональда Трампа, нагло высмеивает пустое и бездушное поколение «волков»-финансистов и мимоходом издевается над причудами общества потребления (так, в романном ресторане подают карпаччо из орла). Подобно Уолтеру Уайту из сериала «Во все тяжкие», Патрик Бейтмен стал воплощением американского антигероя, циничная ухмылка которого окрашена кровью.
Джеральд, заурядный сотрудник безымянной пиар-фирмы, застрял в программе для делового общения Слак. Он не понимает, как его сознание оказалось в ловушке, и с трудом пытается объяснить коллегам свой новый статус. Но те почти не замечают затруднительного положения Джеральда. Они считают, он просто участвует в изощрённой игре, чтобы воспользоваться привилегиями удалённой работы. Тем временем Джеральд судорожно просит помощи у слакбота – искусственного интеллекта внутри приложения – который отвечает только запрограммированными сообщениями вроде: «Я могу помочь с простыми вопросами о том, как работает Слак. Но я всего лишь бот!».
Это захватывающая сатира на современную культуру корпоративного общения, написанная как поток сообщений в чате. Центральный – довольно экзистенциальный, если не сказать пугающий – сюжет о Джеральде разбавляют забавные истории о PR-катастрофе в компании по производству собачьего корма, об офисной интрижке и о сотруднице, которую преследуют таинственные завывания. По мере того как Джеральд всё больше отрывается от реальности и падает в бесконечное киберпространство, он формулирует центральную идею романа – человек не создан для того, чтобы поглощать столько информации за раз.
Чтобы подготовить биографию забытого писателя Константина Вагинова, филолог Сеня переезжает в коммунальную квартиру на канале Грибоедова в Петербурге, где ранее жил сам Вагинов. Новые соседи Сени – настоящая коллекция причудливых персонажей, вынужденных уживаться в одной коммуналке. Среди них – хозяйка, которая флиртует со своими жильцами и не пускает никого в загадочную пустующую комнату. Итальянец, оказавшийся в странной реальности пьяного Петербурга. И даже енот Николай Васильевич, знаменитость социальных сетей. Есть ещё молчаливый сосед – спортсмен и любитель античной философии Артём, который в своей комнате скрывает похищенную девушку.
Секисов, как сто лет назад и сам Константин Вагинов, «олитературивает» если не реальных прототипов, то знакомые типажи, вплетает их живьём в собственную прозу. Он помещает героев в декорации узнаваемого, но слегка вывернутого Петербурга, в прореху между реальностью и туманным сюрреализмом. Словно Стивен Кинг, создающий маленькую проекцию мира в провинциальном городке, где разворачивается драма, Антон Секисов строит подмостки коммуналки, накрывает сцену куполом сумрачной достоевщины, посыпает чёрным юмором и наблюдает за происходящей пантомимой.
Сюжет классического романа советских фантастов разворачивается в загадочном научном институте НИИЧАВО, где происходят странные и невероятные события. Главный герой – программист Александр Привалов – встречает двух незнакомцев, которые приглашают его на работу в научно-исследовательский институт, где занимаются «счастьем человеческим» «и космосом тоже». Ему предстоит столкнуться с абсурдными задачами, эксцентричными учёными и необычными технологиями.
«Понедельник начинается в субботу» – это остроумная пародия на советскую науку и интеллигенцию. Сатира в романе яркая и насыщенная, авторы иронично преломляют особо нелепые моменты советской административной жизни, которые и по сей день актуальны. Так, писатели мастерски высмеивают и институтскую бюрократию в лице фантастически невежественного товарища Камноедова, и приживальщиков и демагогов вроде сотрудника Выбегало. Впрочем, при всей нелепости происходящего сотрудники института пытаются решить и настоящие, серьёзные философские проблемы, отыскать ответы на неразрешимые вопросы: в чём смысл человеческой жизни, что такое счастье, какова природа времени и есть ли идеальное будущее для всех.
Больше фантастики:
Парень по имени Я живет в чёрном гетто Лос-Анджелеса, обрабатывает землю, выращивает овощи, разводит мелкий скот и постоянно дымит. Воспитанный отцом-социологом, который подвергал его психологическим и социальным экспериментам, рассказчик одновременно интеллектуально одарённый и чрезвычайно развязный. Когда его родной район охватывает джентрификация, Я заводит себе добровольного раба и устраивает сегрегацию в местной школе, чтобы в ней учились только чернокожие, латиноамериканцы и другие небелые. В конце концов Я предъявляют уголовные обвинения, и он предстаёт перед Верховным судом, чтобы ответить за свои проступки.
Cатирический роман Бейти, получивший Букеровскую премию в 2016 году, – это смешной, язвительный взгляд на расизм в современной Америке. Сюжет явно абсурден и служит для донесения простой мысли: ещё рано говорить о пост-расовой Америке, ещё не все острые вопросы разрешены, не все предрассудки развеяны. Бейти намеренно одаряет своего героя и его напарника всеми мыслимыми стереотипами о чернокожих и демонстрирует всю их абсурдность. Уморительно смешной роман, который не заботится о читательских чувствах, но приглашает к серьёзному разговору.